舊金山氣候筆記

來舊金山三年了，深切地感受到溫室效應以及地球氣溫變化之惡劣。台灣雖然也總是遇到一些奇奇怪怪的風災，卻因為終年酷熱而稍微削減了一點警覺性。相較之下，三年來舊金山氣候的劇烈變化還真讓人內心不免對於地球及人類的未來感到擔憂。

初次抵達舊金山，我在台灣炎熱的八月出發。穿著短袖短褲汗水仍然如噴泉一般湧出，結果一下飛機到舊金山，「哈啾」就是舊金山送我的第一個禮物，冷得我直發抖。
隔天下午我睡眼惺忪抗拒著時差帶來的不便去銀行開戶，跟親切的行員抱怨了一下這裡的低溫，結果行員一臉疑惑的看著我說：
「你覺得這樣很冷嗎？這是舊金山有史以來有過最好的夏天了！」
我不禁懷疑是不是來自亞熱帶的人體虛，好險開學後遇見了來自聖地牙哥的同學，他也不禁碎念起舊金山的太陽彷彿裝飾用，即便外頭豔陽高照，依然得穿後長袖以及外套才能出門，否則只要一走近陰影處，就是渾身發抖。

第一年的天氣除了冷冽，還很乾燥。當時的加州正遭遇乾旱，連替自家庭園的草皮設定定時澆水都是一種浪費。關於這點，在台北唸書的我卻使感到無限感激，終於可以脫離天天被雨淋、傘被人偷的折磨，也不像當初在哈恩，乾的天天流鼻血、嘴脣龜裂。

第二年我回台灣踅了一趟重新出發，這次做足了準備，穿的暖暖的來美國。在後半年時有個交換生聯絡我，問我舊金山天氣如何，我把以上的資訊詳細分解給他聽。也強調絕對不用帶雨傘，我到這兒來可是從來沒用過。結果，他一來，舊金山的雨天天下、下的極大，我的傘也是一隻又買過一隻。有時候是被風吹壞了、有時候是買一買忘了帶走，還有時候是學校賣到缺貨，我只好買一隻1000多台幣的經典款，結果大到像是要去幹架，最後因為怕帶出門會忘記帶回家、又不想真心損失1000多元，於是索性不帶在外頭淋雨。後來想想這樣的自己真是太荒謬了，就像是存了很多錢終於買一間大房子但怕他會髒所以住在外面的廁所一樣荒謬，只好咬緊牙根再買一枝價格比較親民也比較好攜帶的傘，經典款還是留在家就好。

第三年的開端，我依然做好準備，甚至連體魄也變得比較強健，適應了舊金山獨有的全年無休冷冽的風，偶爾走在校園還會看著新生暗自竊笑，想著「不知道你們這些傢伙裡面有幾個想過自己竟會來到一個夏天時沒有陽光只有冷風和陰雲的地方呢？」然後安慰自己每個人看起來都冷得要命，再蜷縮著身軀快步走進教室裡。

殊不知，涼爽的日子過了三周，舊金山竟迎來史上最熱的高溫，34度。每個舊金山人（像我這樣半吊子的就也算在內吧！）都恐慌無比，因為這裡的房子從來沒有配有冷氣，多數人甚至沒有電扇，只有我房東被熱到受不了，也抬了一台下來救援我們。走在路上，人們穿著低胸T恤和短褲、冰淇淋或是優格店大排長龍，終於有那麼一天，他們也嘗到生意興隆的滋味。

其實這樣的天氣才是我想像中的加州，但是已經習慣了陰冷的舊金山，一瞬間他如此熱情竟讓我們都不知如何是好。不過幾天前仍是暖氣一開再開，如今真是恨不得把它給拆了，立馬換上一台冷氣。天氣的無常真是讓人無法招架，是不是已經有了舊金山體質的我，下一步應該改住到阿拉斯加了？